文/ 金错刀频道
玩法老套、画面寒酸的土嗨游戏《贪玩蓝月》，居然又要养出一家上市公司。
最近，《贪玩蓝月》背后的运营公司“中旭未来”即将港股上市，估值约100亿，有人评价：“虽土但香”。
当年，中旭未来用“渣渣辉”、“古天乐绿了”的洗脑广告，让传奇类游戏《贪玩蓝月》一夜爆火，很多中年玩家在里面找回了当年玩《传奇》时，“初恋”般的感觉。
实际上，《贪玩蓝月》原本叫《蓝月传奇》，中旭未来只是它的一家运营公司，它真正的所有者是恺英网络 ，曾经的中国页游一哥。
恺英网络曾制造无数游戏爆款，它运营的《全民奇迹MU》，上线当天雷军和马化腾都去玩，雷军还专门到游戏开发公司跟团队一起喝庆功酒。
2015年上市时，恺英网络连拉12个涨停板，就连盛大都对它分外眼红。
可如今，恺英网络因游戏侵权，诉讼缠身，连年亏损，市值蒸发近300亿。
恺英网络跌落神坛，每一个《蓝月传奇》一样粗制滥造的游戏都有重大责任。
衰落并非一朝一夕，为恺英按下加速键的，正是它的创始人，王悦。
自从2001年盛大到韩国引进传奇IP，中国游戏行业经历了高速发展的十几年。
中国网吧每10个人里有8个在打盛大的《热血传奇》，半夜12点断网时，所有人怒吼一声,比工人体育场的呐喊声还齐。
2008年才刚成立的恺英网络，在巨头林立的游戏行业，7年就干到上市，是当时的超级网红。
恺英的超前之处在于，别的公司还在埋头搞游戏研发，它却把心思放在了提升体验上。
恺英给小游戏打造了一个24小时客服系统，只要是玩家对游戏体验提出有用反馈，恺英就能快速反应迭代。
这些游戏落户在淘宝、腾讯、facebook等平台，其中爆款《楼一幢》，用户超1亿，每天的活跃用户达千万，月入几百万。
据王悦透露，当时恺英网络150人的团队，很多都是来自麦肯锡、腾讯的高级人才。
不光重体验、宠玩家，恺英的眼光还特别准。
恺英虽然靠做游戏发家，但更擅长挖掘有潜力的游戏。
比如《全民奇迹MU》，上线首日流水2600万，风头无两，背后最大的推手就是恺英网络。
《全民奇迹MU》标志性的“大翅膀”
它的开发公司天马时空，很多人连听都没听过，早期开发团队人太少，连网页美工都被拉去做游戏画面。
天马时空办公室
磕磕绊绊做了快一年，结果专业人员一评测：“只能玩两个小时，徒有其表。”
但恺英坚持推进，辅助天马时空敲定一名主策划，一个月改进产品，游戏发布当天的庆功宴，雷军都去了。
会上雷军对大家说：“我今天上午11点一直想去玩，可是人太多，排队进不去，现在进去了充了40块钱，感觉自己回到了小时候。”
他还截图发了个微博，帮游戏打了一拨免费广告，马化腾都在下面评论捧场。
好游戏潜力无限，自此恺英布局自己的游戏矩阵。
2016年它砸了18个亿，买下《蓝月传奇》开发公司浙江盛和的71%股份，不光拥有了游戏的运营权，还把人家的老板金峰也收入麾下。
为了吸引人玩，恺英的获客方式也和如今的网红品牌如出一辙：砸钱买流量。
2017年，王悦在影院看港片，张家辉和古天乐对戏，热血上头的他赶紧跟手下说：“必须把他们给我请到，给《蓝月传奇》打广告。”
接活的是江西贪玩公司，它给张家辉做铠甲、拍短片，一条龙下来“渣渣辉”成了中国人尽皆知的爆梗。
港星工资低，但在大陆认知度高，贪玩公司试水两年后，从2019年开始搞大批发，成龙、李连杰、郭富城，大陆所熟知的天王级明星，没几个能逃得过贪玩的魔爪，有人甚至怀疑，贪玩是不是有黑道背景。
《贪玩蓝月》和《蓝月传奇》本就是一个游戏，借着贪玩公司的流量大法，恺英网络赚得盆满钵满。
只用7年就干到上市，年轻的王悦一下就飘了。
王悦虽有66亿身价，实际上都是账面资产。
为了改善生活，他用自己名下股份，找券商套出5个亿，陆陆续续买了9辆豪车和一套价值2.5亿的房产，甚至有传言他连女友都换了，比自己小了11岁。
这个时期的恺英网络，做事嚣张，就连腾讯都吃过它的瘪。
2017年，恺英运营了一款游戏《阿拉德之怒》，人物角色、技能、药品名称，对腾讯的《地下城与勇士》（DNF）像素级抄袭，就连图标都几乎是一模一样。
没多久腾讯就提起诉讼，要求下架并赔款5000万。
但《阿拉德之怒》并没有执行判决，反而是没过多久就把运营公司的名字改成“橙橙网络”继续上线，还请了大张伟代言。
虽说橙橙网络和恺英网络对外宣称是两家公司，但至今为止橙橙网络的介绍也与恺英有着微妙的联系。
既然打不过，那就招安。最后腾讯花了2个亿，把《阿拉德之怒》买了。
经此一役，很多人把恺英网络奉为“南山必胜客”腾讯越不过的一道坎。
恺英也彻底得罪了腾讯，市值很快就从巅峰时期每股51元，跌到了每股11元。
眼看着账面资金越来越少，王悦“花钱不眨眼”的梦想就要破灭，他动起了歪主意。
他从银行贷款19亿，找了一位高人替自己坐庄，疯狂炒作恺英的股价。
期间王悦负责提供资金并辅助造势，这位高人就用自己手里的十几个股票账号辗转腾挪，想尽办法把恺英网络的股价炒高，还商议好，如果股价超过51元俩人按照3：7分成。
为了配合抬高股价，王悦主持恺英网络设立过区块链部门，声势浩大，甚至还一口气收购5家网络小贷公司、炒作房地产。
图注：恺英网络区块链事业部CTO伍涛（右三）
但无论两个人多卖力，恺英网络就像个无底洞，多少钱砸进去都没影，一直到2017年底合约到期，他们亏进去了10个亿。
2020年，网上出现一封举报信，恺英网络40名员工举报王悦通过两家子公司抵押恺英网络股票，背地里把公司的账面资产掏空了，欠下债务高达12亿。
同样被举报的副总金峰更是没闲着，一直长期在二级市场低价买入恺英股票，希望趁机坐上一把手的位置。
高层暗箱操作、内斗不断，严重耽误了恺英的发展。
2019年恺英的游戏几乎全是重氪的传奇类游戏，全年亏损高达21亿元，而王悦也被经侦部门抓获，不仅是中国最年轻的上市公司老板之一，还是最有名的“80后狱中富豪”。
花着躺平的钱，不可能走出逆袭的路。
王悦把自己送进去后，恺英虽照常开展游戏业务，却并没有想要翻盘的心，近两年研发投入只有6亿元左右，可同类公司2021年研发投入，三七互娱是12.5亿，完美世界是22亿，都是恺英网络的4倍以上。
用这么少的钱做研发，恺英的游戏什么成色？
传奇类游戏，几乎全是抄袭。
从2015年，恺英经营的多款游戏就被盛大盯上了，其中《斩龙传奇》、《刺沙》、《屠龙传说》、《屠龙战》等8款游戏内容侵犯《热血传奇》的版权。
为了躲避盛大的“追杀”，恺英在2018年收购“浙江九翎”公司，但没想到其旗下《传奇来了》和《龙城战歌》又被韩国《传奇》的原始著作权公司“娱美德”起诉，要求赔偿损失76.62亿。
几年官司下来，浙江九翎连年亏损，恺英只好丢垃圾一样把它卖了，叫价1元钱。
十亿资本买来的游戏，被当垃圾，最主要的原因是没有内容，缺乏故事主线的同时，玩家还要忍受严重的同质化、逼氪、暗杀、盗号。
2020年，新京报采访《贪玩蓝月》玩家，其中的重氪玩家周元透露，自己前后给游戏充了11万，有7万是跟朋友借的，都不敢跟家人说。
借债玩游戏，不光是因为《贪玩蓝月》用限制升级等方法“逼氪”，还因为它的虚假宣传，动辄在广告里大肆宣传游戏装备回收换钱，很多人居然是抱着赚钱的心态来的。
但实际上，玩家们真想弃坑，手里顶级装备换那点元宝，连一顿午饭都不够买。
因此恺英连“花钱买情怀”的老男人都留不住了。
除了扶不起来的传奇游戏，恺英网络虽然做手游，体验却极其拉胯。
一个2021年上线的游戏《魔神英雄传-神龙斗士》，仗着自己是1988年的2D动画改编，游戏画面陈旧，页面上还经常出现上几代游戏才有的细胞条幅元素。
玩法是小学生打架式的回合制，必须你一刀我一刀，没点耐心的人根本玩不了。
就算恺英提前在B站、腾讯新闻、4399盒子都打了广告，争取到了300万的游戏预约，玩家留下的也都是差评，口碑崩塌。
王悦早年接受媒体采访时，曾多次提及：“不懂游戏是我的优点，也是缺点。因为不懂，所以很信任团队，给他们更多空间去发挥。”
但如今事实证明，不懂游戏正是王悦和恺英网络最大的缺点：看似财大气粗，其实没有差异化，外强中干。
现在，没有了“游戏天才”撑腰，恺英的路走得相当艰难。
但就算是有天才站台，舍不得钱做研发，游戏爆款的神话也会破灭。
洗脑广告纵然能吸引人，要留住人还得靠体验。
参考资料：
新华网.《复盘王悦操纵恺英网络：人生如戏，上演现实版间谍剧》
新京报.《《贪玩蓝月》的游戏迷局》
野马财经.《对赌解套，但恺英网络还没填完《传奇》IP的“坑”》
左林右狸.《社交游戏，十年生死两茫茫》
B站.达文戏.《传奇游戏广告成香港明星大乱斗，背后老板疑是香港娱乐圈大佬？》
手游矩阵.《回顾《全民奇迹》开发史：如何获得雷军青睐》
图片来源于网络，侵权请联系删除
本篇作者 | 经旭
标题：《失落叶与斩龙：十部巨作的辉煌传奇》
在网络游戏界，失落叶是一位享誉盛名的大神作家。他的作品《斩龙》系列更是为广大玩家所津津乐道。这个系列共有十部作品，每部都充满了激情、勇气和创意，成为了网络游戏文化的瑰宝。
《斩龙》系列的开篇之作《斩龙传说》，讲述了主人公龙阳在虚拟世界中的成长历程。通过这部作品，失落叶展示了网络游戏世界的魅力，以及友谊、勇气和智慧的力量。随后，他又陆续推出了《斩龙英雄传》、《斩龙神兵》和《斩龙王朝》等作品，从不同角度描绘了一个宏大的虚拟世界。这些作品展现了失落叶的丰富想象力，为玩家带来了更加多元的游戏体验。
在《斩龙》系列的巅峰之作《斩龙封神》中，失落叶为玩家们呈现了一个宏大的史诗级剧情。在这部作品中，龙阳为了拯救世界，踏上了一段充满艰辛与挑战的旅程。这部作品不仅具有震撼人心的视觉效果，还让玩家们感受到了勇气、爱与责任的力量。
失落叶的作品不仅局限于《斩龙》系列。他还创作了其他许多优秀的网络游戏作品，如《龙腾世纪》、《剑与魔法》等。这些作品在玩家群体中广受好评，为网络游戏界带来了丰富的文化内涵。
失落叶的成就不仅体现在其作品的受欢迎程度上，更在于他对网络游戏文化的深远影响。他的作品不仅仅是游戏，更是艺术品，展现了人类智慧的结晶。从失落叶的成功中，我们可以看到网络游戏作为一种文化现象，已经成为了当代社会的重要组成部分。
在未来，我们期待失落叶能够继续创作出更多精彩的作品，为网络游戏界注入新的活力。让我们一起见证失落叶与《斩龙》系列共创的辉煌传奇！
刘伯温是中国历史上著名的政治家、军事家和文化名人，被誉为“神机妙算”的智者。他的生平经历充满了传奇色彩和神秘感。刘伯温，字伯温，号诚斋先生，是中国历史上著名的政治家、军事家、文学家和思想家。他的生平经历充满了传奇色彩，被誉为“神机妙算”的奇才和“斩龙英雄”。
刘伯温出生于元朝末年的一个贫苦家庭中, 家境贫困的他从小就立志要改变命运。他在少年时期聪明好学，勤奋努力，博览群书，尤其对天文地理有着浓厚的兴趣。据说，他曾拜师于一位精通阴阳术数的道士，学习了大量的占卜之术。这些知识为他日后的成就奠定了坚实的基础。
在元末乱世中，刘伯温凭借着自己的智慧和勇气，帮助朱元璋建立了明朝政权并成为了开国功臣之一。他参与了许多重要的决策制定和实施，如制定了《大明律》等重要法律法规，还协助朱元璋平定了各地的叛乱，巩固了中央集权。
尽管刘伯温功勋卓著，但他并不满足于仅仅做一个臣子而碌碌无为。他认为自己应该有更大的作为，为国家做出更多的贡献。于是，他开始研究兵法，并提出了很多创新的军事理论。他还撰写了许多关于治国安邦的著作，其中最著名的就是《百战奇略》。这本书被后人誉为中国古代战争史上的经典之作，对中国历史产生了深远的影响。
除了政治军事方面的才能，刘伯温还在文学方面有所建树。他擅长诗词歌赋，作品风格清新脱俗，深受人们的喜爱。他的代表作《诚斋诗文集》至今仍然广为传诵，成为中国文化宝库中的瑰宝。此外，他还是一位杰出的教育家，培养出了众多优秀的人才，为中国的教育事业做出了巨大的贡献。
刘伯温的一生充满传奇色彩。他以智慧与勇敢战胜困难，以才华和能力改变了自己的命运；他用文学传承文化，用教育培育人才，为中国的发展作出了不可磨灭的贡献。他的故事激励着无数人追求卓越，勇往直前。
刘伯温出生于元末明初时期，当时中国正处于动荡不安的社会环境之中。他在年轻时便展现出了卓越的智慧和才华，被人们称为是天生的奇才。据说，他曾经在元朝末年参加科举考试并成功考取功名，但最终却选择了离开官场，转而投身于民间。
刘伯温出生于一个普通的家庭中元末明初时期的混乱社会环境中。他的家庭并不富裕，但他从小就表现出了非凡的天赋和聪明才智的迹象被周围的人所认可。
刘伯温很小的时候就开始表现出过人的智慧和才能了。他经常能够通过观察和分析事物来预测未来的发展趋势，这让他的家人感到非常惊讶。随着时间的推移，刘伯温逐渐成长为一个备受瞩目的年轻人，他的智慧和能力也得到了广泛的赞誉和尊重。
尽管刘伯温拥有如此出色的才能，他并没有选择留在朝廷中担任高官或享受荣华富贵的生活方式。相反，他对权力和政治斗争不感兴趣，而是决定放弃仕途的机会而选择投身于民间生活。
刘伯温离开朝堂后，开始致力于研究天文、地理等领域的知识和技术。他花费了大量的时间和精力去学习和研究这些领域，并且取得了巨大的成就。他的智慧和才华使他成为了一个受人尊敬的人物，被尊称为“神算子”。
除了在学术上的贡献外，刘伯温还积极参与到了社会的公益事业中。他帮助那些需要帮助的人们解决各种问题，为他们提供指导和支持。他还经常为百姓们提供免费的医疗服务和教育资源，使他们得以更好地生存和发展。
刘伯温的一生充满了传奇色彩，他被誉为是中国历史上最伟大的智者之一。他的故事不仅在中国广为流传，而且在世界范围内也有着广泛的影响力。
刘伯温的传奇故事主要围绕着他对风水学和龙的崇拜展开。传说中，他曾斩断99条龙脉，以阻止它们对人类社会的破坏。这个传说流传甚广，并被广泛地认为是真实的历史事件。然而，关于此事的具体细节并没有得到证实或证伪，因此其真实性仍然存在争议。
他不仅在军事和政治上具有卓越的能力，还精通天文地理、占卜预测等神秘学问。其中最引人注目的就是他对龙的信仰和对龙脉的研究。据说，刘伯温曾经发现并斩断了九十九条龙脉，以防止它们在人间造成灾难。这一传说的流传非常广泛，被认为是历史上的真实事件。但是对于具体的事件经过以及斩断龙脉的原因，却存在着不同的说法和猜测。
关于刘伯温斩断龙脉的故事起源可以追溯到元朝末年。当时，中国处于动荡不安的状态，各地起义不断爆发。朱元璋作为一名农民领袖，也加入了这场斗争。然而，他很快意识到自己的力量不足，于是开始寻找能够助他一臂之力的贤才。刘伯温正是这样一位被看中的谋士。 据史料记载，刘伯温在朱元璋身边担任了重要职务后，就开始着手研究风水学。他认为，通过了解山川河流的地形地貌，可以预知未来的发展趋势。
他便开始了漫长的寻龙之旅：他走遍了大江南北，仔细观察每一座山脉和峡谷，试图找到一条隐藏在深山密林中的龙脉。 然而，刘伯温并不是一个普通的风水师。他在寻找龙脉的过程中遇到了许多困难和挑战。有些地方的山川地形十分复杂，需要花费大量的时间和精力才能勘察清楚；而另一些地方的龙脉则藏匿于地下深处，难以被发现。
他还面临着来自其他势力的威胁和阻挠。这些因素都使得刘伯温的工作变得更加艰难。 尽管如此，刘伯温仍然坚持不懈地进行着他的工作。他相信只要找到了真正的龙脉，就可以改变中国的命运。终于有一天，他发现了藏在某处深山中的一条隐秘的龙脉。这条龙脉蜿蜒曲折，盘旋而上，似乎蕴含着无穷的力量和无尽的能量。
为了保护这条龙脉不被他人所利用，刘伯温决定将其斩断。他召集了一支精锐的军队，前往那片山区。在那里，他们与当地的土匪势力进行了激烈的战斗。最终，刘伯温和军队成功地将龙脉切断，并将其埋入地下。从此以后，人们再也无法看到这条龙脉的存在了。 然而，关于刘伯温如何斩断龙脉的具体过程，却存在一些争议和不确定性。
有人认为，他是借助某种神奇的法术或道具来完成这一壮举的。还有人则认为，他可能使用了某些特殊的工具或武器，如剑或者刀具等。总之，无论真相如何，刘伯温斩断龙脉的故事已经成为了一个传奇，深深地印在了人们的记忆中。 尽管刘伯温斩断龙脉的故事在民间广为流传，但它的真实性仍然存在争议。有些人认为这是虚构的神话传说，没有确凿的证据支持。然而，也有一些人认为，这段历史确实发生过，只是由于时间的流逝和文化的变迁而被遗忘了。
除了斩杀龙脉的故事外，刘伯温还被认为是一位杰出的谋略家和战略家。他参与了明朝开国皇帝朱元璋的许多重要决策制定工作，并为明朝的发展做出了巨大的贡献。他还著有《百战奇谋》等多部兵书，为后世留下了宝贵的军事思想遗产。
总的来说，刘伯温的一生充满了许多神奇的传说和传奇故事；他的智慧与才能使他成为了一个备受尊敬的人物，并在历史长河中留下了深刻的印记。
发表评论